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ある病院で 

 

 最近、知人が交通事故で救急搬送され、さる病院の集中治療室に入院したの

でお見舞いに行ってきました。 

 まず、受付の男性にお見舞いに来た旨を告げると、とても事務的なしゃべり

方で案内されました。最後に「ご関係は？」と尋ねられたので、「知人です」と

答えたところ、「知人の方は入室できません」と、これまた感情のかけらも感じ

られないしゃべり方で告げられました。 

 「なんだかなあ」と思いながら同伴の奥さんを集中治療室に案内して、イン

ターフォンを押しますが、反応がありません。入口のドアが開いていたので、

中に向かって、「すみませ～～～ん」と大声を出すこと数回。ようやく看護師と

思しき男性がやってきて、知人のベッドに案内されました。「え？僕も入ってい

いの？」とか思いながら、一方では「ラッキー、知らんぷりして入っちゃお」

と付いていきました。そこで、奥さんをサポートしながら入院時の手続きを進

めて行ったわけですが、これまた、「お前はアンドロイドか？」と思うような担

当者の機械的な対応に、だんだん腹が立ってきました。質問に対しても、必要

最小限以下の反応しか返ってきません。そもそもこっちの目を見てないし・・・

この間、2-3人のスタッフが入れ替わり立ち代わり現れましたが、みんな同じよ

うな失感情状態でした。ところが、この失感情状態が急に変わったのです。 

 私の知人には糖尿病と高血圧があり、普段から薬を服用していました。薬手

帳を持っていないか尋ねられたのに対して、「俺は、薬手帳は嫌いだから持って

いない」と答えた時です。キッとまなじりを決し、「こんな時に必要になるので、

これからは持っていてください」とやや感情を押し殺したような言い方で言い

放ちました。「いや、俺は好かんけん、持たん」と知人。それを聞くや否や、「あ

なたは嫌いでも、周りの者が迷惑するんです」と宣わりました。 

 急性期病院は確かに時間との勝負です。私の知人も間違いなく困ったちゃん

です。しかしそんな状況だからこそ、医療者の医療者としての心構えが試され

るのだと思います。きっとそこの職員たちは疲弊しているのでしょう。患者や

家族に優しい言葉をかけるだけの心の余裕がないのでしょう。誠愛リハビリテ

ーション病院の職員をそんな状況に追い込まないことが、私の仕事だと思った

次第です。 

私は、あの病院は良い病院だと外から見て思っていましたが、将来、患者と

して訪れることはないでしょう。 


